我推开了我妈的房门,20年后,才敢告诉老公我看到了什么。

跟着馆主,一起来看故事

01

我爸说,你要是嫁到苏州,我想你了可咋整呀?

那是2015年春节。

我和我爸第一次提了和董泽结婚的事。

他是我的大学同学,家在苏州。我们一起在南京读的大学。

大四的寒假,面临择业定居的选择。

我家在山东的一个小村子,各方面肯定都不如董泽,最优解当然是跟着他去苏州。

我说,等我稳定了,买个小房子接你来住。

我爸就笑着捏我鼻子,说,从小就你嘴甜,小嘴抹蜜似的。

02

我家三个孩子,我是老二。

上面一个姐姐,下面一个弟弟。

我姐1988年生的。我1990年。我弟1993年。

正是计划生育最严的那几年,我爸妈并不想生。

但爷爷奶奶重男轻女,为了要个男孩,借了好多外债交罚款。

小时候家里很穷,我们姐弟三个都没穿过新衣服,全是捡别人家的。

我妈是很温柔的人,说话都不会大声。我爸性格很老实,干活一把好手。

在家养鸡养猪,后来开了个榨油的小油坊,收入多起来。

到了我上小学,我家债都还清了。

本来一家人和和美美,奔小康了。

可是有一天,我上学忘了带作业,被老师罚,让我回去取。

而我一进门,就发现家里除了我妈,还有另一个男人。

03

那个男人是村里的一个小干部。

我撞见的时候,他裤子刚提了一半,我妈脸色全白了。

我都四年级了。那场面一看见就明白什么情况。当时心里怕极了,转身就往外跑。

那个男人裤子绊着腿就急了,捡起手边的小凳子,向我砸过来。

凳子是木头的,正好砸在我后背上。我一下摔倒了,额头撞在了门框上,有血流下来。

我妈吓坏了,背着我去了小诊所,缝了两针。至今额头还有浅浅的疤。

回家的路上,我妈反反复复和我说,不要告诉爸爸,就说是自己摔的。

晚上,我爸从油坊回来,问我怎么弄的。

虽然我说是自己摔的,可眼睛忍不住瞟向我妈。

我爸老实,但不傻。凶了我两句,我就说了实话。

04

那天,我爸和我妈大吵了一架,打了我妈两巴掌。

我可能是吓到了,晚上尿了床。

我和我姐睡在一个炕上。她起来帮我收拾,让我自己擦一擦。

我出门就看见我妈一声不响地坐在堂屋,没开灯。

我吓了一跳,轻声喊她。她转头看我,脸上全是泪痕。

我也哭了,走过去拉她,说对不起。她却一把将我推开了。

我跑回屋,不停地哭。我姐抱着我,安慰我说,没事,妈是被爸打了,生气呢。

说着说着,我俩就睡着了。

而我妈晚上喝农药自杀了。

早晨发现的时候,人都凉透了。

05

我妈去世之后,我精神都有点恍惚了。

总是梦见我妈,说我害死了她。

后来,发展到不敢上学,不敢出门。

常常看见我妈坐在屋里哭。

我爸把家里有关我妈的东西全丢了,我还是没有好起来。

村里人迷信,说我中邪了,我妈不放过我。

我爸又找了大师给我做法什么的,没什么作用不说,搞得我更怕了,连话都不敢说。

我姐后来和我说,爸爸当初想带我去青岛的医院看看。

可爷爷奶奶不同意,说我已经废了,没必要花那个钱。

他们还吓唬我爸说,到时候人家看是精神病,抓起来人都见不着了。

九零年代的偏僻小村子,又迷信又愚昧。

我爸没见过什么世面,就被家里唬住了。他白天要干活,就让我奶奶看着我。

奶奶家在村东头,每天我爸去油坊的时候,把我和弟弟送过去,晚上再接回家。

奶奶非常重男轻女。她只疼弟弟,不喜欢我。

当时都说我邪门,她更不想我在家里,于是就拿条链子把我栓在院子里。

像狗一样。

都12月了,特别冷。一整天就给我吃一顿饭。到傍晚了,她才把我放了。

大概有半个月吧,晚上我姐发现我的脚趾头都冻黑了。

我爸气坏了,去找奶奶理论。

奶奶理直气壮地说,你二闺女疯疯颠颠的,把我孙子吓到了怎么办。

06

从那以后,我爸每天带着我去油坊,让我跟着他。

他心地善良,舍不得自己的任何一个孩子受苦。

不忙的时候,爸爸就陪着我说话。我不开口,他就一个人自言自语。

他和我讲他小时候的故事,说他遇到的奇葩顾客。

过了有大半年。

有一次,他神秘兮兮地和我讲,一天快关门了,有个男的拿了花生来榨油。

可是啊,那个男的一打开袋子,你猜怎么着?

正说着,店里来人了。

等他忙完了,就不记得说了。

可是我好奇呀,这么神秘的事没说完,心里好难受。

后来,晚上关了店,我爸骑车,驮着我回家。我就小声地问,那个袋子里有啥啊?

我爸一下就捏住闸,从车上跳下来,激动地问,你说啥?

我吓了一跳,喃喃地说,那个袋子里有啥?

我爸就抱着我哭了。

07

小时候不懂爸爸的眼泪。

长大了,才体会出爸爸当时的激动和苦心。

是的,我终于开口说话了。我爸想了各种办法,终于让我主动开口说话了。

如果不是他日以继夜的陪伴,我可能真的就废了。

现在想,我算是严重的心理自闭。

在没有医生的指导下,我爸凭着父爱的本能,一天一天地陪我走出来。

1998年,我重新上了学,慢慢回归到正常的生活。

我爸是粗人,平时骂孩子是很常见的。

但从那时起,我爸从来没骂过我。他就夸我,说我这也好,那也好。

可能是验证了那句被赞赏长大的孩子更容易成才吧。

我家三个孩子,只有我,学习成绩特别好。

我姐高中毕业后就工作了。我弟直接读的职业中专。

只有我,高中考上我们县重点,大学考上了南京的一本。

那是2009年,奶奶已经过世。爷爷瘫痪在床。

收到录取通知那天,爷爷拍着床板对我爸说,那要多少钱啊?有儿子你不供,你供闺女干嘛!出息了也是人家的!

我爸喜滋滋地点了根烟说,我乐意。

08

其实,我从初中就离开家住校了。

心理上,多少还是回避这个家。

因为我妈的自杀终是在我心里留下了沉重的阴影,我下意识的不愿意回去。

而我爸似乎特别懂我这一点,从不像别的父母那样非要我回家什么的。

他想我了,就骑着他的破摩托,来学校看我。带我吃饭,给我买零食。

我们学校门卫室的大叔都认识他了,远远看见他,就打我们寝室电话说,杨小兰,你爸又来了。

大学开学,我爸送我去的南京,带我买这买那。

临走的时候,他给我一个平安符。

他说,我托人从兴国寺求的。

我说,迷信。

他给我塞在钱包里,好认真地说,你好好带着,别弄丢了。这次可就离家远了。爸爸不能总来看你了。

一句话,把我给惹哭了。

我抱住他说,爸,等我毕业工作了,接你和我一起住。

我爸揉我头发,说,就你嘴甜。

09

大学生活挺愉快的。

军训之后有男生向我表白,他就是董泽了。

那时我在电话里还和我爸开玩笑说,你送我的是桃花符吧,这么快就有男生追我了。

我爸在电话里愣了有十几秒,才大喘了口气,说,你没答应吧?

董泽比我小1岁,1米88。一般女生走在他身边都像小朋友。

我1米74,想找个能让我小鸟依人的男朋友不容易。

从个头上说,我和董泽就很合适。

大一下学期,我被董泽追到手了。

我爸知道我恋爱了,没通知我,直接买了硬座来南京,然后非常正式的叫上董泽一起吃了顿饭。

饭桌上他一直问东问西,搞得我尴尬得要死。

晚上,我在电话里和我姐吐槽。

我姐说,他那是疼你呀。我谈三个男朋友也没见他关心,嫉妒都嫉妒不来好不好。

我姐小小的嫉妒,让我发现,我爸对我表面上看似轻描淡写。可我的一举一动,他都格外紧张。

10

11年情人节,我和董泽提早回了学校。

董泽送了我两束花。

一大捧深红的玫瑰,一大捧灿烂的向日葵。

我说,什么意思?三心二意啊。

董泽就给我看短信。

是我爸发给他的。我爸说,我看今天好多小年轻都买花,你给我闺女买没买啊?钱要是不够,叔叔打给你。

董泽故意逗他,回复说,叔叔,你知道她喜欢什么花吗?我别送错了。

我爸隔了一会儿回,向日葵吧,她小时候就爱吃瓜子。

我哈的一声笑出来,可眼泪也跟着滑下来。

我的傻爸爸呀,哪有女儿恋爱要父亲瞎帮忙的。

董泽说,你爸真好。

后来,情人节里的两束花,成了我和董泽的固定项目。

一束是玫瑰的鲜红,一束是向日葵的金黄。

我有甜美的爱情,也有割舍不断的亲情,大概是世界上最幸福的人。

11

我和董泽不能说没有矛盾,但总体上是平稳向好。

他这个人有一点点幼稚,又有一点点包容。

和我算是各方面的互补。

董泽家在苏州,2014年暑假,跟着他去见了父母。

他家是工薪阶层,但爸爸妈妈都是大学生。

去之前,蛮担心的。

毕竟从家境,到父母学历都有差距,怕被瞧不起。但见面之后,我发现自己想多了。

董泽爸妈不愧是高知,特别有涵养,礼貌又热情的招待了我。

后来聊到毕业去向问题,董泽问我要不要跟他回苏州。

客观上来说,不论事业,还是生活,也确实是在苏州更好。

2015年元旦,我姐结婚,搬到了县里。我弟在威海工作。

而我在那年春节,不得不和爸爸商量远嫁的事。

他嘴上说不舍,可还是同意我嫁过去。

我说,那你咋办啊,一个人啊?

我爸笑,你老子还没到50呢,要你管。

我说,哦……你是不是要找老伴了?

他吹胡子瞪眼,敲我的头。

12

我和董泽是2017年4月结的婚。

我爸,我弟,我姐一家,全来了。

不夸张地说,那是我一生中最幸福的时刻。

蜜月去了塞班岛,很开心。回来还和董泽商量,多攒点钱,明年带着我爸来玩一趟。

他这辈子没旅过游,更别说出国。

是2018年2月底,发现怀了孩子。虽然是计划之外,但既来之,则安之。

准备生下来。

我爸知道了,特别高兴,自己在家喝了顿酒。

相比之下,公婆没有那么激动。他们是那种有自己小生活的人,对传宗接代没有执念。

我和董泽开始学习如何做个新手父母。

从干什么都紧张兮兮,渐渐过渡到差不多就行了。

后来就是7月了,忽然有一天,我姐在微信上和我说,回家时发现我爸吐血了。

我吓坏了,问她怎么回事。

她说,可能是胃出血。

我急了,什么叫可能啊,没去医院吗?

我姐说,他自己吃了点药就没事了。我让他去,他不去。所以才和你说,你讲话他才听啊。

13

我和我爸开了视频。

我爸一点不在乎,说是空腹吃大蒜辣的。

我说,我肚子都大了,你能不能不让我急。

我爸这才服软,答应我第二天就去。

我根本没想太多,总觉得就是个胃溃疡之类的胃病。

可检查结果出来后,竟然是肝癌晚期。

是我姐打电话告诉我的。

我当时正在公司,情绪一下子崩溃了,当着所有同事的面哭出来。

我们经理说,别哭别哭,赶快回家看看吧。你有宝宝呢,可要稳住了。

我爸住在县里医院。我和董泽到的时候,他正闹出院呢。

我姐和我弟都拦着不让。我爸看见我,愣住了,说,你怎么回来了?

他瘦了好多,面色暗黄。我开口喊了声爸,眼泪哗哗地往向掉。

我说,你好好的,听医生安排行吗?多少钱咱都治。

我爸说,没必要,都晚期了。花那个冤枉钱干啥?晚死两年也没意思。

14

事实上,医生也是这么说的。

已经错过了介入治疗的时机,只能保守治疗。

我不甘心,带着我爸去了省肿瘤医院。后来董泽托人挂到了上海的号。

我们又飞去了上海。

现在想起来,有点可笑。明明我爸得了绝症,可他处处让着我,哄着我,害怕我着急,跟着我跑济南,跑上海。

而得到的答案,都是一样的。

回家的路上,心情特别沉重。问诊的时候,听我爸说,一年前就有便血的症状了。

可他以为是得了痔疮。

他们这一代人,习惯了去村里的小诊所,开两片药就对付过去。

如果这次吐血不是被我姐看到,根本无人知道。

而我呢,总认为他还年轻,以为他还身强力壮。其实,他也才52岁。可绝症就这样找上了他。

15

我爸最后的时光,走得很辛苦。

他就躺在病床上,默默地等死。

可我不能一直陪伴他。

因为我的肚子一天天的大了。所有人都催我回去。董泽来接了我两次。

可我舍不得。

第二次来的时候,我爸已经吃不进东西了,每天只靠吊水维持。

我爸虚弱地对我说,你回去吧。爸爸最疼你了,不想你看着我走。

我扑在爸爸的怀里,嚎啕大哭。

我那么爱他,却毫无办法,只能看着他耗尽生命的油灯。

11月我回了苏州。12月9日,儿子出生了。8天之后,我的爸爸,离开了我。

我在月子里。我姐说,别哭,要不然奶水就变苦了。

可我怎么能不哭?

每当抱着小小的儿子,我就会想起我爸。

想他疼爱我的样子,想他对我笑的样子,想他骑着自行车,载着我,走过沉重自闭的童年。

他给了我那么多的温暖,我都来不及回报。

而他就这样离开了我。

16

出了月子,董泽陪我回了老家。

我去爸爸的坟上,祭拜他。

我们姐弟三个都去了。然后,一起收拾爸爸的遗物。

整理衣柜的时候,我弟发现了一只盒子,他打开看了一眼,就揣怀里了。

我眼尖,说,什么东西啊?还藏。

我弟尴尬地说没啥。

我姐看我有点不高兴,就说我弟,过去这么久了,你就给二姐看看吧。

我一愣,没想到是真有秘密。

那盒子里面,放的竟然是我妈的照片。

我以为妈去世后,我爸都烧了。没想到他藏了起来。

我姐告诉我,当年妈不是出轨。那个时候,我爸的油坊要办什么证,那个村干部来我们家,赶上我妈一个人在洗头,他就起了色心。

那时候农村太封建了,女人名声比什么都重要。我妈吃了亏,不敢声张。

可那个男的得逞后,竟然又趁我爸不在找上门,逼迫我妈就范。

没想到被我撞见了,还告诉了我爸。

我爸当时很生气,和妈妈大吵一架。后来听完妈妈的解释,爸爸就冲出去找那个村干部了。

妈妈到底还是想不开,觉得名声全毁了,然后自杀了。

我姐说,那会儿你病了,爸不让家里任何人提妈妈,怕刺激你。弟弟小因为找妈,没少挨爸打。

我听着心里一阵疼。

我弟说,你以为咱爸一辈子为啥没找老婆啊?他不恨妈妈的。他心里就没放下过。就是在你面前,一个字不敢提呀。

是的,我爸把这些都告诉了我姐和我弟,他让他们多让让我,也让他们守护这个秘密,不想我内疚。

我姐说,你现在都自己当妈了,该告诉你了。

17

我是带着眼泪一路回苏州的。

家里的财产,我都给了姐姐和弟弟,一分没要。

因为我得到的已经够多了,也欠他们够多了。

我只要了一张我爸我妈的照片带在身边。姐姐说得对,我大了,许多事都承受得起了。

后来,董泽帮我p了一张结婚照,照片上是爸妈年轻时的模样。

我摆在了书架上。

后来,我也给董泽讲了我小时候发生的事。

这么多年,第一次告诉他。

董泽听了唏嘘不已。他说,恶人怎么没恶报呢?

其实也算有吧。

那个干部没几年就因为别的问题东窗事发,被除公职。后来没多久,得病去世了。

然后,许多年前的那个经典问题又来了。

董泽问我,对了,你爸那个故事没讲完吧,那袋子里到底是什么呀?

我忍不住笑了。

我说,是花生长虫了,打开袋子,有几大蛾子飞出来。

董泽失望地说,哈?就是蛾子啊。

是啊,就是几只蛾子,却改变了我自闭一生。让我因为好奇,终于主动开口讲话了。

许多年后的今天,我仍然记得那个傍晚。

暗紫的天空,挂着流云。雨后的泥土,混着草叶的清香。

我爸从车上跳下来,紧紧地抱着我。一个粗壮的汉子,在路边,泪流满面。

然而这个世界上,再也没有他。

我真的再也没有爸爸了。

© 版权声明
THE END
喜欢就支持一下吧
点赞10 分享
评论 抢沙发
头像
欢迎您留下宝贵的见解!
提交
头像

昵称

取消
昵称表情代码图片